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LA LIBERTE

Son aspect historique et social

Léon Gambetta qui, s'il fut un tribun fameux, ne fut qu'un penseur mé-
diocre et un piétre philosophe, n’a pas craint de dire un jour dans un discours
retentissant : « |l y a des questions sociales ; il n’y a pas une question sociale ».
Il vouiait certainement dire que I'étude de ce que de nombreux sociologues appe-
laient, dés cette époque, « le probléme social » ne se posait pas sous une forme
synthétique. Il voulait évidemment dire que, d'une part, chacune des questions
se rattachant au probléme social doit étre étudiée séparément et aboutir & une
solution isolée et que, d'autre part, il ne faut pas tenter d’établir entre ces mul-
tiples questions un lien d’interdépendance et de solidarité qui n'existe pas, dans
le but d'apporter a celles-ci une solution d’ensemble, une solution unique. A
I’exception des disciples - peu nombreux - que comptaient les diverses Ecoles
socialistes et libertaires, tout le monde partageait, quand elle fut émise, I'opinion
de Gambetta. L'Idée socialiste commengait son travail de pénétration dans |I’opi-
nion publique et, privée de tous moyens de diffusion, la propagande anarchiste
n'avangait que lentement et péniblement. Depuis, la sociologie a fait de remar-
quables progrés ; elle a précisé les termes du probléme & résoudre ; remontant
des effets aux causes, puis groupant et sériant les effets et les causes, les diffé-
rentes écoles sont parvenues a rassembler tous les effets et & les faire remonter
de cause en cause a une cause essentielle, fondamentale, unique. Actuellement,
chaque école se flatte de posséder une doctrine ayant la vertu de contenir la
solution de la question sociale tout entiére et ce premier point est désormais
acquis : « 1l n'y a pas des questions sociales, mais une question sociale. Le pro-
bléme social doit étre étudié d'une fagon synthétique ; il comporte une solution
d’ensemble, une solution qui découle d’un principe fondamental déterminant les
conditions d’existence des collectivités et des individus, une solution qui s'appli-
que a tous les cas d’espéce ».

Je répéte que ce point est définitivement acquis. Mais, ici, la pensée par-
vient & une sorte de carrefour au deld duquel elle s’engage dans des voies diffé-
rentes. Dans cette brochure qui a trait a la Liberté, |'exposé, méme en raccourci,
de la doctrine propagée par les diverses écoles ne serait pas a sa place.




Je dois me bomer 3 faire observer que ces Ecoles se séparent et se diffé-
rencient profondément : les unes proclamant intangible le contrat social actuel ;
les autres consentant a le conserver, mais en y introduisant de sérieuses et mul-
tiples modifications ; les autres déclarant carrément que rien ne peut étre accom-
pli, - rien de positif, rien d’essentiel - sans que soit déchiré ce contrat social, son
principe constitutif et ses articles fondamentaux étant la cause méme qui donne
naissance aux inégalités et aux antagonismes qu’il faut avant tout et 3 tout prix
supprimer. ‘

Les écoles qui prétendent nécessaire le maintien du contrat social actuel,
tel quel ou modifié, sont conservatrices ; celles qui tendent A sa suppression sont
révolutionnaires. On comprendra que je ne m’occupe, ici, que de ces derniéres.
Depuis le commencement de ce siécle celles-ci ont rallié un nombre considérable
d’adhérents ; dans plusieurs nations importantes, elles ont groupé des effectifs
qui contrebalancent ceux des écoles de conservatisme social et il n’est pas dérai-
sonnable d’avancer que le nombre des personnes conscientes de la nécessité d’'une
transformation vaste et profonde serait, d’ores et déja, suffisant pour mettre a
exécution leurs desseins si I’entente existait entre elles. Mais cette entente n’exis-
te pas et j’ajoute qu’elle ne peut pas exister.

Quand des hommes se proposent le méme but et que les divergences n’écla-
tent entre eux que sur la question des voies et moyens, I’accord est souvent long
et difficile 3 se faire ; mais il reste toujours possible et, a la faveur de certaines
circonstances recherchées ou imprévues, il se réalise parfois. Mais lorsque cette
opposition de tactique provient de |"opposition du point de départ et du but 2
atteindre, ’entente ne peut se produire, car sur quelle base reposerait-elle ?

imaginez une troupe d’individus devant effectuer e méme voyage, c’est-a-
dire partant du méme lieu et se proposant d’arriver au méme endroit ; il pourra
surgir des discussions sur I'heure de départ, V'itinéraire 3 suivre, le moyen de
transport 3 employer, mais il est & espérer qu’ils finiront par se mettre d’accord
sur ces diverses questions et faire route ensemble.

Tandis que, si vous supposez des personnes ayant & effectuer non seule-
ment des voyages différents, c’est-3-dire n’ayant ni méme point de départ, nile
méme point d’arrivée, mais encore des voyages en sens inverse - les unes se di-
rigeant vers le nord et les autres vers le sud - il est de toute évidence qu’elles n’ar-
riveront jamais 3 suivre la méme voie.

Or, dans le grand mouvement social qui caractérise notre époque, les diver-
gences de vue sont nombreuses ; quelgues-unes sont de minime importance, mais
d’autres tout a fait fondamentales. Ces derniéres ont créé deux groupement bien
distincts, absolument opposés I'un a l'autre, n"ayant pas la moindre affinité réelle
et stable, malgré des extériorités qui, pendant queblques années, les ont fait se re-
sembler beaucoup et, méme aujourd’hui, les font parfois confondre. Ces deux
groupements correspondent & deux courants symétriquement opposés : le cou-
rant libertaire ou anarchiste et le courant autoritaire ou étatiste, entre lesquels
toute conciliation est parfaitement irréalisable. Les divergences de détail ont ame-
né, au sein du parti autoritaire, des querelles, - querelles de personnalités qui, se
disputant I’avantage de diriger le dit parti, et de faire peser sur lui comme une dic-
tature, ont fondé plusieurs chapelles dans lesquelles chacun de ces grands Prétres
officie a son aise, - mais disputes qui n‘’empéchent pas parfois une entente mo-
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mentanée, petite guerre qui comporte de fréquents armistices et qui peut - quand
I'orgueil des /eaders déposera - se terminer par un bon traité de paix. Par contre,
entre les socialistes (collectivistes ou communistes) et les libertaires, toute con-
ciliation est impossible. Les hostilités ne peuvent aller qu'en s’intensifiant et ne
prendront fin que par la victoire définitive et compléte des uns sur les autres.

C’est sur la véritable, I'unique cause de tous les maux relevant de !'organi-
sation sociale que s‘opposent les deux conceptions : socialistes et anarchistes.La
lutte vient de l3. Libertaires-anarchistes et Autoritaires-socialistes et communis-
tes déclarent volontiers les uns et les autres que cette cause, c’est |‘organisation
sociale ; toutefois cette expression : « I’'organisation sociale » est extrémement-
vague ; son sens exact demande & étre précisé ; il y a plusieurs fagons - parfois
contradictoires - de comprendre ce terme et c’est lorsque 'on tente de le défi-
nir clairement et sans ambiguité que le désaccord naft soudain. Qu'on me per-
mette une comparaison : quand, afin de mieux étudier le corps d'un animal, le
naturaliste en examine une & une chaque partie isolément, - comme si elle pou-
vait se séparer de I'ensemble - le fait ne peut se produire qu‘a l'aide d’une abs-
traction qui n’existe que dans la pensée de |'opérateur, mais que dément la réa-
lité des choses. C’est par un procédé du méme genre qu'on peut analyser suc-
cessivement nos diverses institutions sociales ; mais il est bien certain que, en
fait, les unes et les autres font partie d’un tout compact et homogéne, dont il
est impossible, autrement que par la pensée, de détacher les multiples éléments.
Si fes institutions économiques pésent principalement et directement sur les be-
soins matériels de 'individu ; si les politiques atteignent plus spécialement ses
besoins intellectuels ; si les morales frappent plus particuliérement ses besoins
psychiques, affectifs et sexuels, I'indissoluble lien qui unit tous ces besoins chez
I’étre social se retrouve dans ces diverses institutions. C’est que, au fond, et mal-
gré ces adjectifs de distinction : économique, politique, morale, l'iniquité sociale
est une comme I'individu est un. L’agencement des Sociétés contemporaines est
extrémement complexe ; il comporte un outillage et des proportions gigantesques
il peut étre comparé a un colossal chantier comprenant les machines les plus di-
verses et les produits les plus variés. ici, I'on travaille le fer ; 13, le bois ; ailleurs,
les tissus, etc. De formidables arbres de couche, reliés par des milliers de cour-
roies, de tubes, d'axes, de cylindres, d’engrenages, 3 une multitude de mécanis-
mes, communiquent le mouvement 3 ces derniers. Chaque appareil semble dis-
tinct, séparé, et pourtant tout se tient, se commande, s'enchaine. La force mo-
trice est une ; c'est elle qui distribue la vie 3 tous ces ouvriers métalliques. Que
le moteur éclate et le silence se rétablira, le repos se produira.

Assourdi par le vacarme, distrait par la variété du spectacle qui s'offre asa
vue, perdu dans le nuage de poussiére et de fumée qui I'enveloppe, le visiteur
oublie facilement, dans cette inquiétante complexité, que tous ces appareils
obéissent & la méme force. Mais gu'il sorte de cette fournaise, qu'il gravisse la
montagne voisine et 13, dominant toute la région travailleuse, il sera frappé par
cette admirable unité au sein d'une diversité dont les merveilles 1’auront, une a
une, ébloui. De méme, pour bien envisager |'immense laboratoire ou s'élabore la
souffrance humaine, il faut que le penseur fasse |'ascencion, qu'il s’éloigne du
fracas, s'isole et se recueille aprés avoir vu et examiné. Ainsi regardées de haut et
se présentant d’ensemble, les choses se simplifient étrangement. Le philosophe
alors acquiert la certitude que I'organisation d’une société n’est que le dévelop-
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pement nécessaire d'un principe primogéniteur ; qu'elle est la réalisation, dans
le domaine des faits sociaux, d’une idée-mére ; que les diverses institutions repo-
sent sur cette base unique ; qu’elles en dépendent en tout et pour tout ; que ce
premier principe est aux institutions sociales ce que la force motrice est aux di-
vers ateliers d’une usine, ce que le principe vital est aux organes d'un animal ;
qu’en un mot c'est lui et /ui seul, qui les anime, les développe, les mouvemente,
les met en action ; qu'il en est la raison d’étre ; que, sans lui, elles se pulvérise-
raient.

Observateur et doué d'une logique pénétrante, le monde socialiste a com-
pris cette vérité ; il a constaté gu'ainsi les institutions de toute nature ; économi-
ques, politiques, morales, ne sont en réalité, par rapport a la souffrance univer-
selle, que des causes dérivées ; qu'il faut chercher, au dessus, la cause premiére
de cette organisation ; que, celle-ci maintenue, toute la structure sociale garderait
I'empreinte des mémes vices ; que le seul moyen de remédier au mal, c’'est d'en
dénoncer l'origine et d’attaquer résolument celle-ci.

L‘élément socialiste autoritaire voit cette origine dans le principe de « pro-
priété individuelle » ; I’élément libertaire la découvre dans le principe d’« auto-
rité ». Ma conviction est que cette derniére opinion est fondée.

Je vais donc indiquer d’abord ou git I'erreur ; je justifierai ensuite mon
appréciation. Cette question est de premier ordre, car c'est de sa solution que
dépend tout le probléme. Je répéte les termes de celui-ci : I'humanité souffre,
elle est accablée par la douleur. Quelle est la source de ce fleuve d’infortune ?
C'est la Propriété individuelle, parce qu’elle fait « les uns riches et les autres
pauvres », disent les socialistes autoritaires, et les libertaires de répondre : « C'est
I'Autorité, parce que faisant des uns des maitres et des autres des serviteurs, elle
engendre toutes les oppressions, inégalités et compétitions, parce qu’elle s'oppose
3 la libre satisfaction de tous les besoins : physiques, intellectuels et moraux, sa-
tisfaction qui constitue pour chaque individu le bonheur, tout le bonheur ! ».
Telles sont les deux réponses ; voyons quelle est la bonne ; examinons qui a tort,
qui a raison.

Malgré les obscurités dont on semble s’étre plu a envelopper cette question
(comme si {'on appréhendait d‘étre fatalement poussé jusqu’aux conséguences
révolutionnaires qu’entraine un tel examen), il est assez simple d’y apporter la
lumiére. La cause réelle, premiére, unigue de la mondiale adversité se reconnait
au caractére « d’universalité » qu’elle doit nécessairement revétir. Toute cause
qui ne portera pas ce trait distinctif devra étre repoussée ; seule devra étre accep-
tée pour telle, celle qui présentera ce « signe de reconnaissance ».

Mais comment distinguer ce cachet « d’universalité » ?

En soumettant la cause présumée aux deux épreuves suivantes :

1. examiner si les souffrances humaines se rattachent toutes & cette cause et mul-
tiplier les expériences dans le domaine physique, intellectuel et moral pour arri-
vers A une certitude en remontant de l’effet a la cause ;

2. controler le résultat de cette premiére constatation par la preuve inverse, c'est-
a-dire en descendant de la cause a I’effet pour savoir si, en |’absence de la premié-
re, le second disparait. On voit que rien nest plus simple ni plus concluant. Ce
critérium admis - et il me semble impossible de le contester - expérimentons-le
en premier lieu sur la Propriété individuelle.
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L'observation établit que la forme actuelle de la propriété - ce que j'appel-
lerai /iniquité économique - donne naissance aux inégalités les plus choguantes,
a des comptétions sans nombre, & un épouvantable paupérisme. J’'ai énuméré
et décrit trop complaisamment dans mes nombreux écrits ces plaies sociales pour
que vienne a l'esprit du lecteur la pensée de me reprocher d’avoir célé quoi que
ce soit de ces tortures. J'ai déja eu |'occasion de dire, et je ne saurais trop le ré-
péter, qu’étant donnée la chaine que forment les diverses institutions sociales,
il est facile de trouver en chacune d’elles le stigmate de toutes les autres. Aussi
n'éprouvai-je aucune difficulté & convenir que notre systéme du « tout appar-
tient a8 quelques-uns » pése, tant directement qu’indirectement, d’un poids énor-
me sur les conditions d’existence et les destinées de I'individu. Mais peut-on,
quelle que soit la souffrance examinée et quel qu’en soit le sujet, soutenir que
c'est I'application de cette unique formule qui la détermine ? Si l'individu n’
avait que des besoins économiques a satisfaire, si, pour étre et se sentir heureux,
il suffisait de posséder bonne table, bon gite, bon vétement, si la joie de vivre se
bornait aux jouissances dites matérielles, on pourrait hardiment répondre par
I’affirmative. Sans doute, tout cela, c’est du bonheur ; c’est une partie du bon-
heur, je ne le nie pas ; mais ce n'est pas tout le bonheur. L’"homme n’est-il qu’un
ventre ? N’est-il donc qu‘un estomac qui digére ? N'est-il qu'un composé de
sens qui jouissent ou souffrent ? Est-il heureux par le seul fait qu’il mange lors-
qu’il a faim, boit quand il a soif, se repose lorsqu’il est fatigué, dort quand il a
sommeil et... aime quand il est en rut ? L’étre social du XIXe siécle ressent,
parallélement & ces besoins de nutrition, de vétement, d’habitat, de reproduction,
toute la gamme des besoins cérébraux et affectifs. Il pense, il sait, il veut, il as-
pire, il sympathise, il affectionne.

Si la suppression du travail excessif, de I'excessive privation et de I’insécu-
rité du lendemain suffit & la joie de vivre, ainsi que semblent le croire les socia-
listes anti-propriétaires, comment se fait-il qu’ils ne soient pas parfaitement heu-
reux ceux qui, vivant dans 'opulence et 2 |'abri des coups de la fortune, peuvent
ne rien refuser & leur tube digestif, & leurs sens, & leur amour du bien-étre, du
confortable, du luxe ? Pourtant ces privilégiés connaissent, eux aussi, la douleur.
Ils ignorent les angoisses des estomacs affamés, des membres grelottants de froid,
des bras tombant de harassement, c’est vrai ; mais ils sont en proie aux affres de
la jalousie, aux déceptions de I'ambition, aux inquiétudes de la conscience, aux
morsures de la vanité, aux tyrannies du « gu’en dira-t-on », aux sujétions du
convenu, aux obligations familiales, aux exigences mondaines ; ils se débattent
au sein des écoeurements, des dégodits, des indignations, des révoltes.

Ceux-1a ne souffrent point, n’estce pas, de la forme d’appropriation indi-
viduelle consacrée par le régime capitaliste, puisqu’ils en accaparent personelle-
ment tous les avantages ? Et, cependant, ils sont malheureux, eux aussi, par le
fait d’une organisation sociale, d’une éducation, des us et coutumes, des rivalités,
des ambitions qui fréquemment leur interdisent de penser, d"aimer, d’agir comme
ils le voudraient et les obligent & se conduire autrement qu’ils le désireraient.
Voila donc que, sur ce point, nous trouvons en défaut la propriété individuelle ,
considérée comme cause premiére et unique.

Il est vrai que les dialecticiens anti-capitalistes ne sont pas embarassés pour
si peu. lls répondent que ceux dont je viens de parler ne souffrent pas directe-
ment de |'organisation économique, que, tout au contraire, ils en bénéficient ;
mais qu'ils en patissent indirectement parce que c'est la susdite organisation qui

5




a fait naitre et qui nécessite les institutions politiques et morales dont ils ont a
se plaindre et qui jettent tant d’'ombre dans la clarté de leur existence. Eh bien !
si I’'on admet cette hypothése - je me sers du mot hypothése parce que cette opi-
nion, méme historiqguement, n’est nullement démontrée - il suffit d’examiner si
la transformation de la seule organisation économique suffirait a faire disparai-
tre les tourments dont il est question. Si oui, c’est que la propriété individuelle
est bien réellement la cause premiére et unique de tous les maux, puisque celle-
ci supprimée, la souffrance universelle est conjurée. Si non, c’est que cette cause
est ailleurs.

C'est précisément le second point de ma démonstration. Or, les socialistes
qui dénoncent ta propriété individuelle comme I'unique cause de la douleur so-
ciale, sont partisans de |'autorité. lls nentendent en aucune fagon briser toutes
les entraves, toutes les contraintes. Croyant la réglementation nécessaire, ils se
proposent, le pouvoir conquis, de le faire servir a |'application de leur systéme
et de rétablir, sous l'euphémisme d'« administration des choses », un systéme
étatiste - le quatriéme Etat, I’Etat socialiste, I’Etat ouvrier - dont le role sera
de gérer la richesse sociale, et, pour cela, d'élaborer des lois, de prendre des
décisions d'ordre général, et, conséquemment, de les faire respecter. Qu’on le
veuille ou qu‘on ne le veuille pas, cette conception particuliére d'une société so-
cialiste est la continuation de notre systéme gouvernemental. Car, pour étre en
mesure d'assurer |'exécution d’une décision quelconque et a fortiori d’'un ensem-
ble de décisions simultanées et successives embrassant la totalité des manifesta =
tions de la vie individuelle et collective, il est indispensable d’employer la con-
trainte, de recourir a la force. C’est donc le maintien fatal de ce formidable appa-
reil répressif qui nécessite police, tribunaux et prisons ; c’est I’obligatoire perpétu-
ation de cette écrasante hiérarchie qui va du pouvoir supréme au plus humble re-
présentant du fonctionnarisme ; c’est enfin non moins forcément la compression
douloureuse de tous les besoins matériels, intellectuels et psychiques, pour que
les individus ne soient pas tentés d’enfreindre la nouvelle réglementation établie
par les nouveaux législateurs.

Seraient-ils heureux ceux qui comparaitraient devant ces tribunaux et se-
raient plus ou moins longtemps détenus dans les nouvelles bastilles ; ou encore
condamnés par la magistrature socialiste aux plus durs travaux ? Les rivalités
s’exerceraient-elles moins violemment qu’aujourd’hui, entrainant a leur suite leur
hideux cortége de haine, de rancune, d’envie, de calomnie, de bassesse, de flatte-
rie, lorsque, le champ commercial, industriel et financier leur étant fermé, elles
se livreraient bataille pour les premiéres places dans la hiérarchie admnistrative ?
Aurait-il plus que de nos jours, la possibilité de satisfaire tous ses besoins, c'est-
a-dire de gouter le bonheur, 'individu dont tous les appétits seraient, comme
aujourd’hui, plus qu’aujourd’hui peut-étre, incessamment prévus, réglementés et
mesurés ? |l est facile de concevoir une société dans laguelle n’existerait plus la
propriété individuelle et survivraient pourtant, avec toutes leurs conséquences,
les institutions politiques et morales de notre époque.

La transformation de I’organisation propriétaire n‘aménerait pas le moins
du monde la suppression des iniquités politiques et morales. Ceux qui sont vic-
times du « tous obéissent a quelques-uns » cantinueraient a étre sacrifiés. Donc,
les socialistes autoritaires, une fois de plus, ont tort.’ v

Dans une oeuvre admirablement documentée, Emile de Laveleye - une de
leurs autorités - en étudiant « La propriété et ses formes primitives » , démontre
6



que l'appropriation privée est de date relativement récente et que, en tout cas,
elle a été, dans tous les pays, précédée d’une appropriation plus ou moins com-
mune. S’il était exact que le malheur social provient du seul « Tout est & quel-
ques-uns », il faudrait conclure que les peuples primitifs durent connaitre la vie
heureuse. Or, I'histoire, la tradition et la science établissent qu’il n’en fut rien.
L'erreur des socialistes autoritaires git dans ce fait que, exaspérés par l'iniquité
qui accable le plus grand nombre et opprime les besoins les plus universels et les
plus urgents a satisfaire : /iniquité économigue, ils n'ont vu que celle-la et,
étudiant ses rapports avec les deux autres, constatant son évidente ingérence dans
le domaine politique et moral, ils I'ont prise - a la |égére - pour le point de départ
de tous les crucifiements. Ce qui a contribué, plus que toute autre chose, a les
faire verser dans cette orniére, c’est 'influence décisive de |'école socialiste alle-
mande et des écrits de Karl Marx considérés comme |’Evangile du Parti, bien que
sur mille membres de celui-ci, il n'y en ait pas cinquante qui les aient lus, pas
cing qui les aient compris. Je conclus en disant que les socialistes autoritaires se
trompent : en prenant la propriété individuelle pour la cause unique de la dou-
leur universelle ils ont simplement pris la partie pour le tout.

Examinons maintenant la réponse des libertaires qui accusent I’Autorité
de tout le mal et procédons comme pour la propriété privée. lci, j'ouvre une
large parenthése, car il me semble nécessaire de dire comme Voltaire : « Défi-
nissons: | » afin de bien préciser de quoi nous parlons. L'Autorité, considérée
comme principe de |'organisation sociale, ne correspond pas seulement & [‘idée
de gouvernement. Il est évident qu’elle doit &tre envisagée ici dans son accepta-
tion la plus large et, comme conséquence, dans ses résultats les plus variés. Le
systéme gouvernemental n’est qu’une modalité particuliére de |'Autorité, comme
la propriété privée en est une autre, comme aussi la morale obligatoire. Propriété,
gouvernement, morale, telles sont, au point de vue social, les trois grandes mani-
festations du principe d’Autorité. Celui-ci s’exerce : plus particuliérement sur les
besoins matériels sous la forme « propriété individuelle » ; plus spécialement sur
les besoins intellectuels sous la forme « Etat » et plus directement sur les besoins
psychiques sous la forme « Morale ». Ce sont comme les doigts de fer d’une seule
et méme main ; tantot c’est 'un, tant6t c’est I'autre qui pénétre plus avant dans
les chairs meurtries de la pauvre humanité, attaquant tour a tour l'estomac, la
téte et le coeur. La propriété tyrannise le ventre ; le gouvernement opprime le
cerveau ; la morale broie la conscience.

L'Autorité, c’est la servitude, la contrainte pour tous les membres de la
Société ; non pas la servitude partielle comme celle qui peut résulter de I'iniquité
économique seulement, mais totale, absolue, permanente ; celle qui saisit I'étre
tout entier, I'empoigne au berceau, le suit partout sans jamais lui laisser un ins-
tant de répit, substituant & sa volonté une volonté étrangére, faisant qu'il ne
s'appartient plus et lui enlevant tout espoir d’émancipation possible. C'est la
manie et - il faut bien le reconnaitre - la nécessité, une fois le principe admis, de
tout réglementer, d’indiquer en toutes choses ce qui est permis et ce qui est dé-
fendu ; de protéger ce qui est autorisé, de poursuivre et de condamner ce qui est
interdit, d’exiger ce qui est prescrit. La propriété n’est pas autre chose, en fait,
que l'autorité sur les objets, c’est-a-dire le pouvoir d’en disposer (jus utendi et
abutendi) le gouvernement et I'éthique obligatoire ne sont pas autre chose, en
réalité, que l'autorité sur les personnes, c’est-a-dire le pouvoir d'en disposer sou-
verainement, d’en user et d’en abuser. Ne dispose-t-il pas souverainement de !'in-
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dividu, I'Etat qui en fait simultanément ou successivement un citoyen, un contri-
buable, un soldat ? Ne dispose-t-elle pas arbitrairement de la conscience, cette
Morale qui dicte & chacun ce qu'il doit faire ou éviter, séduisant les cupides par
le miroitement de ses promesses, épouvantant les laches par la crainte de ses me-
naces ?

Et qu'on m’entende bien : I’Autorité, ainsi congue, est un principe absolu-
ment indépendant - au point de vue qui nous occupe - des personnalités qui le
représentent. Que cellesci soient religieuses ou athées, républicaines ou monar-
chistes, opportunistes, radicales ou socialistes, |’Autorité peut changer de mains
constamment : mais elle reste identique a elle-méme. Elle est ce qu’elle est, ses
conséquences sont ce qu'elles sont, toujours et quand méme. La grosse erreur de
notre démocratie consiste a croire qu’il suffit de changer les hommes pour trans-
former les institutions ou en supprimer les duretés. 1l n'en est rien. Les procédés
de I’Autorité sont fatalement les mémes. Les régimes autoritaires se suivent et se
ressemblent forcément et il en sera obligatoirement ainsi, aussi longtemps que, en
application nécessaire du principe d'Autorité, il y aura : d’une part des gens qui
gouvernent et, d‘autre part, des personnes qui doivent se soumettre, quelles que
soient, au demeurant, celles-ci et celles-la.

On peut maintenant porter ses regards sur n'importe quel point de |'enfer
social, on peut exprimer le cas de n'importe quelle victime, il est certain que par-
tout et chez toutes on retrouve 'estampille de I’Autorité : Propriété, Etat ou
Morale. D’ol vient cette souffrance ? D’un besoin privé de satisfaction ! D'ou
vient cette privation ? D’une loi, d’un réglement, d’une menace, d'une contrainte
matérielle ou morale ! D’oli vient cette pression morale ou matérielle ? de I'Au-
torité. C’est simple comme deux et deux font quatre ; mais dit Grove, « la con-
ception la plus simple d’une chose est souvent celle qui s'impose la derniére a la
raison ».

Un étre a faim : des fruits pendent aux arbres de la campagne ; des monta-
gnes de denrées encombrent les magasins de la ville. Pourtant, il ne mange pas.
Pourquoi ? parce que sa conscience lui représente ces fruits et ces denrées qui
ne lui appartiennent pas et qu'il serait mal de se les approprier : contrainte mo-
rale ; ou bien parce que la crainte de I’agent de police, du magistrat, de la prison
I’'emporte sur le besoin de se nourrir : contrainte matérielle. Un jeune homme
sent toute la dureté de la loi qui I'enferme & la caserne, néanmoins il fait son
service militaire. Pourquoi ? parce qu‘on lui a enseigné que tout homme valide
doit apprendre le métier des armes pour contribuer a la sécurité ou a la grandeur
de ce qu’on nomme Patrie : contrainte morale ; ou bien parce que des conseils de
guerre appliquent un code d'une sévérité féroce a tout coupable d’insoumission
ou de désertions : contrainte matérielle. Deux jeunes gens sont pris d’un désir fou
de se donner 1'un a l'autre et ils se refusent ce bonheur. Pourquoi ? parce que
malgré les éloguents appels de la nature en feu, ils s’imaginent qu’il serait con-
raire & /"honneur de passer outre au mariage : contrainte morale ; ou bien parce
que, le consentement des parents leur étant refusé, on ne veut pas les unir : con-
trainte matérielle. Pourquoi la prostitution-? parce que les pauvres créatures
sont poussées par |'intérét ou la nécessité & trafiquer de leur corps. Pourguoi la
jalousie ? Parce que nous introduisons dans les choses de I'amour I'idée de durée
d’obligation, de propriété, de contrat, d'exclusivismé. Pourquoi I'hypocrisie ?
Parce que nous sommes poussés a dissimuler ceux de nos actes et de nos senti-
ments qui sont en contradiction avec la régle établie ou jugés sévérement par
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I'opinion publique. Pourquoi la cupidité ? Parce qu'il est besoin d’argent pour se
procurer |‘'objet le plus indispensable aussi bien que le plus superflu ; parce que
la richesse confére tous les mérites et que la pauvreté les enléve tous. Pourquoi
la guerre ? Parce que les peuples sont élevés dans la haine les uns des autres,
qu’ils obéissent a leurs dirigeants qui les contraignent & s'égorger mutuellement.
Pourquor les prisons ? Parce qu’il y a des lois, que cellesi sont perpetueliement
violées et que toute infraction & ces lois nécessite une répression. Pourquoi le
crime ? Parce que la passion trop et trop longtemps comprimée se satisfait a
tout prix, méme par le meurtre, méme par l'assassinat. C'est la revanche de la
nature outragée ou violentée. Pourquoi I'applatissement de tout un peuple devant
un tyran couronné ou un aventurier de la politique ou de l'armée ? Parce que
on a tellement infusé dans nos veines le respect stupide de la force, que nous la
subissons quand elle se montre dans la personne d'un gendarme ou d’un commis-
saire de police, et que nous l'acclamons lorsqu’elle se manifeste sous la forme
d’un monarque, d’'un ministre ou d’un général.

Je pourrais multiplier les points d’interrogation a l'infini, évoquer tous les
morts, interroger tous les vivants, & tous demander le pourquoi de ce qu’ils ont
souffert ; tous feraient entendre un « parce que » qui aboutirait a un scrupule,
3 un devoir, & une obligation, & une nécessité, a une servitude. Je défie qui que
ce soit de découvrir une seule douleur d’ordre social qui ne découle pas d'une
loi ou d'un préjugé, qui ne se rapporte pas & une tyrannie quelconque, qui ne
corrgsponde pas & une contrainte, en un mot, qui ne puisse, en fin de compte,
se résumer comme suit : « Je ne fais pas ce qui me plait ; je suis contraint de
faire ce qui ne me convient pas ». La société ressemble & un immense bagne :
les individus n'y circulent que les membres brisés par les chaines, alourdis par
les entraves. lIs sont comme emprisonnés dans un de ces instruments de torture
qu’on utilisait dans le temps de la question. Le corps y est étreint tout entier,
les piéces diverses de |'appareil se rapprochant alternativement, serrant tantot
la téte, tantdt les pieds. Quel que soit le tourment subi, il vient de l'instrument
de torture. Celui-ci n'est-il pas I'image de |’Autorité ?

Aussi, quand je vois des populations entiéres n’interrompre leurs gémisse-
ments que pour demander de nouvelles lois, il me semble que ce sont des con-
damnés & la question qui supplient le bourreau de se montrer doux et compa-
tissant ou encore le conjurent d’écraser un peu moins I’'estomac, dit-il se rattra-
per sur les jambes et le crane. Insensés | vous réclamez des lois ? Prenez toutes
celles qui sont comme les pierres de ce monument colossal : te Code. Compulsez-
les toutes : prenez les une & une et vous n’en trouverez pas une seule qui n'afflige
un certain nombre d’entre vous. Le sort d’une loi, quelle gu’elle soit, est de por-
ter la douleur avec elle et si la souffrance est partout, c’est que la législation a
tout envahi, tout réglementé, tout codifié. Elle a donné a toutes les choses une
allure méthodique et obligatoire qui leur enléve tout attrait quand elles en ont,
et ajoute a leur désagrément lorsque, par avance, elles sont pénibles. Ignorez-
vous donc que, comme le dit Rousseau, « toujours ces noms spécieux de justice,
et de subordination serviront d’instruments 2 la violence et d’armes a l'iniquité ».

Vous revendiquez plus de bonne foi, plus d’'équité dans le contrat social ?
mais il y a plus d’un siécle que Condoreet a écrit : « Quelle est I’abitude vici-
euse, |’'usage contraire & la bonne foi, quel est méme le crime dont on ne puisse
montrer l'origine, la cause premiére, dans la législations, dans les institutions,
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dans les préjugés ? » De nouvelles lois ? Mais, malheureux, ne rendez-vous pas
compte que ces nouvelles lois engendrent de nouvelles infractions et celles-ci de
nouvelles incarcérations ? Or, dit Esquiros dans son ouvrage remarquable ayant
pour titre « Les Martyrs de la Liberté », la liberté n’est pas conquise et elle ne le
sera pas « tant que les prisons seront debout. Il faudrait les renverser et en jeter
la clef dans I'abime, quand on voudra qu’elles ne s’emplissent plus des douleurs
du peuple ». Surtout ne dites pas : « Tant pis pour ceux qui ne respectent pas |a
loi et s’attirent les sévérités de la magistrature | ». Les prisons sont une menace
pour tous. Nul ne peut affirmer qu’il ne se produira jamais de circonstances qui
I'y fassent entrer. Elles s'emplissaient naguére de républicains ; ceux-ci se char-
geant aujourd’hui d'y envoyer leurs adversaires. Je plains celui qui peut regarder
ces édifices en se disant : « Je ne serai jamais enfermé dans ces murs ! ». Celui-13
ne peut avoir ni dignité, ni passion, ni courage, ni conviction. Il est le plat valet

des oppresseurs, prét a se faire oppresseur lui-méme.

Donc, dans I'ordre économique, comme dans le politique et le moral il n’est
pas une affliction qui ne découle directement d’une servitude ou d’une contrain-
te, qui ne soit, par conséquent, le fait du principe d’Autorité. Voila pour le pre-
mier point. L'examen est concluant si I'on va des effets 4 /a cause. 1| nous reste
a tenter I’épreuve en sens inverse, c’est-a-dire en allant de /a cause aux effets.
Cette épreuve n’est, & la vérité, que le contrdle de la précédente. Lorsque, un
peu plus haut, nous avons constaté que la propriété individuelle n’est pas la
cause unique de toutes les adversités, nous n’avons eu aucune difficulté & recon-
naitre que la disparition de cette seule iniquité n‘entrainerait pas celle de toutes
les autres. En ce qui concerne I’Autorité, s'il est admis que tous les tourments de
la vie individuelle et sociale se greffent sur ce tronc unique, il va de soi que, celui-
ci sapé, il ne restera rien de |'arbre néfaste, rien de ses trides bien vite dispersées
par le souffle libertaire. Que disparaisse le principe autoritaire et aussitot s'effon-
drent toutes les lois, conventions, reglements et préjugés qui, dans la société
moderne, meurtrissent la personnalité humaine. Les besoins cessent d’étre con-
trariés et trouvent ouvert devant eux I’horizon infini des saines satisfactions ; les
appétences se donnent libre cours ; les facultés rationnellement cultivées, se
développent normalement ; les aspirations trouvent dans le grand Tout matériel,
intellectuel et affectif, les assouvissements désirables ; les attractions et les répul-
sions se classent, se sérient, circulent a |'aise, associant ici, désagrégeant 13.

Les groupements se forment, se multiplient, se fédérent, sans autre lien que
I'intérét général étroitement et indissolublement réconciliés avec les intéréts par-
ticuliers ; I’humanité prend sa place dans la nature, combinant harmonieusement
hommes et choses, suivant les seuls principes de la force et du mouvement, sans
autres entraves que celles afférentes & chaque étre, & chaque état, a chaque 4ge.

Un individu a faim et il mange : pourquoi ? Parce qu’il a conscience que le
droit de se nourrir ne peut lui étre contesté : plus de contrainte morale | Et, parce
que l'arbitraire du tien et du mien n’existant plus, il n'a plus a redouter la sen-
tence d’un magistrat : plus de contrainte matérietle ! Deux jeunes gens s'aiment
et ils cédent, sans scrupules, aux désirs qui les jettent dans les spasmes enivrants :
pourquoi ? Parce gu’ils n'ont pas & appréhender ni les reproches d’une conscien-
ce bétement timorée, ni la déconsidération publique, ni les conséquences éven-
tuelles d’une heure de volupté, parce qu’ils savent au contraire que le plaisir est
bon par lui-méme et qu’il devient vertu lorsque, en s’en procurant, on en donne
3 un autre : plus de contrainte morale ! Et parce que-n’ayant a subir 'autorité
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de personne ni d’aucune loi, il leur semblera on ne peut plus naturel et équitable
de disposer d’eux-mémes comme il leur plait : plus de contrainte matérielle !

Il est impossible d’imaginer qu’une seule des infortunes d'o rdre social signa-
lées au cours de cet ouvrage puisse survivre a la suppression du principe d’Auto-
rité. Dans une société privée des lois qui attribuent la richesse aux uns et laissent
la misére aux autres, dépouillée de la force qui sanctionne I’accaparement des
premiers et la détresse des seconds, peut-on concevoir des hommes manquant du
nécessaire a coté d’'étres gorgés de luxe ? Je ne le pense pas ! Dans une humanité
débarassée de I'outillage tyrannique des monarchies, des républiques parlemen-
taires, des Etats, conséquemment des tribunaux, des prisons, des casernes, peut-
on imaginer des maftres qui commandent et des esclaves qui obéissent ? Pas
davantage ! Peut-on enfin supposer, dans une société qui n'a pour toute régle de
morale que le « fais ce que veux » de l'immortel Rabelais, des individus dépen-
sant leur énergie & chétier leurs plus naturelles et plus nobles passions, & vivre
dans les transes d'une conscience terrorisée, a résister aux propulsionsde la chair
aux turbulences inquiétes de la pensée, au désir de rechercher et de savoir ?
Evidemment non !

Et la prostitution ? Et le vol ? Et la violence ? Et la guerre ? Et |'hypo-
crisie ? Et la cupidité ? Et la soif de domination ? Ces fléaux de notre époque
mercantile et hiérarchique, n‘est-il pas certain qu’ils disparaitront plus ou moins
rapidement quand ils ne trouveront plus a s’alimenter ?

Pourquoi la femme se prostituerait-elle si.elle ne trouvait aucun intérét & se
vendre et si rien : ni loi, ni famille, ni opinion publique, ni éducation, ni morale,
ne lui reprochait de se donner ? Pourquoi volerait-il, celui qui n'aurait qu’a
prendre au tas tout ce dont il aurait besoin ? Et si, atteint de kleptomanie, quel-
qu’un dérobait un objet a I'usage d’'un autre, quel tort ferait-il & ce dernier qui
pourrait remplacer |'objet soustrait, avec beaucoup moins de peine et d’ennui
qu’il n’en prend aujourd’hui pour saisir d’une plainte le commissaire de police,
déposer devant le juge d’instruction et témoigner en justice ? Pourquoi la guerre,
en |'absence de patries, c’est-a-dire d’agglomérations plus ou moins étendues vi-
vant sous le méme gouvernement et les mémes lois, gouvernants et législateurs
ayant été emportés avec |'Autorité qui les crée ? |l n'y aurait plus alors qu’une
seule patrie : I'univers, et France, Allemagne, Angleterre, Russie, Etats-Unis se-
raient de simples expressions géographiques représentant une partie de la planéte
comme Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux sont aujourd’hui des expressions géo-
graphiques servant & désigner, en France, des points spéciaux. Pourquoi I"hypo-
crisie, lorsque la vérité n'aurait rien A perdre, la fourberie rien a gagner ? Qui
donc consentirait & se souiller sans profit du mensonge ? Qui donc s’affabulerait
d’'un masque pour le seul plaisir d’en étre incommodé ? Pourquoi la rapacité,
alors que billets de bangue, actions et obligations ne seraient que de vulgaires
chiffons de papier, et que, le commerce n’ayant plus sa raison d’étre, point ne
serait besoin, pour se procurer les choses utiles ou agréables, de posséder de |'or
ou de l'argent ? Que deviendrait la soif de domination, parmi les hommes libres
dont nul ne consentirait & obéir et dans une société dont seraient brisés & tout
jamais tous les rouages hiérarchiques ? Faute d’aliment, I’'ambition de com-
mander mourrait.

Je pourrais remplir des pages et des pages de points d’interrogation de ce
genre. A tous la réponse serait identique. Par elle-méme la propriété individuelle
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n’est rien d’autre qu'une fiction. Elle ne devient réalité - et hélas réalité doulou-
reuse | - qu’en s’appuyant sur la Législation qui stipule les conditions dans les-
quelles il est permis d’accaparer une part de l'avoir commun, d’en tirer profit, et
sur la force armée, mise au service de cette législation tout en faveur des riches.
Intrinséquement, la morale n’est qu'un mythe et, malgré dogmes religieux, fa-
mille, éducation, bien faible serait son pouvoir sur les consciences, si toute déro-
gation au « Devoir » n'était punie par le législateur et sévérement jugée par |'opi-
nion publique. Il n'y a de réel, de tangible, de redoutable dans ces expressions :
capital, gouvernement, morale, que le principe qui les anime et les fortifie : le
principe d’Autorité, lequel se traduit par des obligations et des entraves qui met-
tent les individus et les groupes dans la nécessité de renoncer a faire ce qui leur
convient et a subir toutes les contraintes.

Ainsi les deux gpreuves auxquelles nous avons soumis le principe d'Autorité
se corroborent pleinement. De la premiére, il découle que toutes les afflictions
humaines se rattachent directement a une quelconque des applications sociales du
principe d’Autorité. De la seconde, il résulte que, ce principe abandonné, toutes
les contraintes disparaissent et, avec elles, la douleur universelle.

J'insiste : je reprends et résume cette démonstration, car elle est d'une im-
portance capitale :

_A - Des effets a la cause : 'homme est un composé de besoins extrémement
variés. La compression de ces besoins, voila la douleur. J'apergois clairement que
la cause immédiate de cette compression - atteignant une partie quelconque de
I'individu : ventre, cerveau ou coeur, organes correspondant a I'une quelconque
des catégories de besoins : matériels, intellectuels ou moraux - est une quelcon-
que de nos institutions sociales. Or, malgré la complexité de ses organes, |'indivi-
du est un. J'en infére que, en dépit de la variété corrélative de ses institutions, le
superorganisme soctal pourrait bien étre un également. Je recherche ou peut
se trouver cette unité et je la découvre dans un principe, un fait, une base :
I’ Autorité.

B - De /a cause aux effets : j'intervertis la marche de mes observations. Je
constate que « /e principe d’Autorité » comporte des organismes « manifesta-
tions » ; que ceux-ci, causes dérivées, s'affirment par des sous-organismes qui
agissent enfin directement sur le patient : I'individu.

Induction d’abord, déduction ensuite : les deux méthodes aboutissent au
méme résultat concluant, décisif, inattaquable : « Dans le.domaine social, I’Auto-
rité est la cause unique de la douleur universelle ! ».

Le principe d’Autorité ! voila donc le virus qui empoisonne toutes les
institutions, tous les rapports humains, toutes les relations sociales !

Voila, pour employer le langage du jour, le microbe qui engendre toutes
les maladies dont agonise |'espéce humaine.

On a pu trouver trop longue cette démonstration et estimer trop touffus
les développements qui précédent. Je ne veux pas m’excuser de ces longueurs :
elles m’ont paru nécessaires et, en vérité, je pense qu’elles étaient indispensables.
Car, si je suis parvenu a établir que le principe d’Autorité et ses inéluctables con-
séquences sont, sur le terrain social, la cause profonde, essentielle, fondamentale,
unique des miséres, des servitudes, des iniquités, des antagonismes, des vices et
des crimes dont souffre le corps social, j'aurai, ipso facto, j'aurai du méme coup,
j'aurai de plano - j'insiste et me répéte de propos délibéré - prouvé irréfutable-
ment que le reméde si laborieusement et si passionnément cherché par les philo-
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sophes sociologues se trouve dans le principe de Liberté.

Toutes ces choses, je les considére depuis plus de quarente ans comme des
certitudes indiscutables, et j’en ai administré la preuve il y a déja trente cing ans
dans mon livre : « La Douleur Universelle ». Ces certitudes qu’on peut logique-
ment condenser dans cette formule limpide : « Le principe d’Autorité,voila le
Mal. Le principe de Liberté, voila le reméde ! » résument admirablement toute
la Doctrine anarchiste. Les anarchistes tiennent |’Autorité pour la source em-
poisonnée d’ou jaillissent toutes les iniquités sociales et la Liberté pour le seul
contre-poison qui soit de nature a purifier 1’eau de cette source. {ls sont les
ennemis irréductibles de I’Autorité et les amants passionnés de la Liberté ; c’est
pourquoi ils se proclament /ibertaires.

Seuls, ils ont la courageuse franchise de s’affirmer libertaires et de se décla-
rer loyalement pour la liberté contre I’Autorité. Et, cependant, le masque jeté,
instinctivement et au fond d'eux-mémes, tous les hommes sont, sinon théorigue-
ment, du moins pratiquement, épris de liberté. Etant donné que, depuis des
temps immémoriaux, I’humanité a adopté cette forme sociétaire qui consacre la
domination d’une collectivité ou d’une classe et la servitude de 'autre, il advient
que, par la force méme des choses, chacun tend & faire partie de la classe domi-
nante, car il semble et il est en réalité plus avantageux et plus agréable de faire
partie du groupe des maitres que de se perdre dans la multitude des esclaves.
Cette tendance a diriger, régenter, donner des ordres et gouverner répond, en
outre, & une accoutumance héréditaire qui, se développant, en sens opposé, de
génération en génération, a donné infailliblement naissance a deux races d’hom-
mes : celle qui parait faite pour porter la téte haute et ordonner et celle qui est
est appelée a courber |'échine et & obéir. L'observateur superficiel, s’appuyant
sur cette constatation, conclut a la Iégére que, les uns étant destinés & exercer
I’Autorité et les autres & la subir, celle-ci est le principe rationnel et la condition
méme de |'Ordre dans toute société. Cet observateur se laisse abuser : il prend
I'Effet pour la Cause et il attribue faussement a celle-ci ce qui appartient a
celui-1a. Sans avoir besoin de recourir & une argumentation subtile qui exigerait
de délicats et longs développements, je puis aisément dissiper I'erreur qu’il com-
met. Ce n'est pas la Nature qui a institué d’office, et par anticipation, en raison
de la différence des constitutions et des tempréraments, des maitres et des escla-
ves ; c’est la Société. La Nature, elle, a des époques si éloignées de nous que nul
encore n’est parvenu a en fixer le commencement, a ajouté un anneau 3 la chai-
ne innombrable des espéces animales : cet anneau, c’est I’'homme. Je laisse aux
spécialistes de cette branche particuliére de la Science le soin et I’honneur de
nous enseigner tout ce gu’ils savent de |'existence précaire et misérable de |'ani-
mal « homme » en ces temps préhistoriques. Je ne sais, moi-méme, sur ces
temps obscurs, que ce que peut en savoir toute personne qui s'est quelque peu
intéressée & cette partie spéciale des connaissances humaines. Ce que nul ne peut
ignorer, c’est que I'homme primitif vécut trés probablement a |’état d’isolement
sans autres guides que l'instinct de conservation et le besoin de reproduction :
le premier poussant a chercher ses moyens d’existence et le second a se procu-
rer l'accouplement indispensable & la satisfaction de ses besoins génésiques.
C’est ainsi qu’a la premiére molécule humaine : l'individu, succéda peu a peu
le premier noyau : la famille. Lorsque, beaucoup plus tard, vraisemblablement,
plusieurs familles se formérent et se rencontrérent, il parait probable qu’elles

luttérent tout d'abord entre elles et que les tués servirent de pature aux survi-
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vants. Mais innombrables étaient alors les forces ennemies contre lesquelles nos
lointains ancétres avaient a se défendre et elles étaient de toutes sortes. Les fa-
milles furent insensiblement amenés a cesser de se faire la guerre et & se rappro-
cher, dans le but de se protéger mutuellement et d’étre en état de se procurer
moins difficilement et plus abondamment ce qui était nécessaire & leur vie. De
la réunion de ces familles sortit la tribu. Nomades a I’origine, vivant de la chasse
et de la péche, ces tribus se fixérent dans la contrée qui, au cours de leurs péré-
grinations, leur offrait le plus de ressources et devinrent sédentaires. C’est alors
alors seulement, que ces tribus se multipliant, il est permis de dire que les indivi-
dus qui les composaient vécurent en société et c’est alors, alors seulement, que
I’Autorité fit son apparition dans la personne des chasseurs les plus adroits, des
pécheurs les plus heureux, des vieillards les plus expérimentés et des guerriers
les plus redoutables.

Ce petit apergu historique suffit & démontrer que ce n’est pas la Nature qui
a engendré I'Autorité, mais la vie sociétaire, et que, conséquemment (la cause
devant étre nécessairement antérieure a |'effet), c’est a tort que certains préten-
dent que le principe d’Autorité est le principe primordial et la condition méme
de I'Ordre dans toute société. La Vérité est exactement le contraire de cette asser-
tion. La réalité historique est que, choisis pour la défense et la protection des
plus faibles, les plus forts, devenus des Chefs, ne tardérent pas & devenir des des-
potes ; qu’ils forgérent peu a peu des coutumes et des régles ayant pour but de
légitimer leur domination et qu'ils s’entourérent gradueliement d’un rempart de
sanctions et de violences destinées a réprimer toute tentative de révolte. En sorte
que, loin d’étre, depuis la formation des sociétés humaines, un facteur d’ordre,
un régulateur d’'équilibre, d’entente, de justice et d’harmonie, I’Autorité fut, dés
le commencement, une cause de désordre et d’iniquité dont les brigandages et les
crimes se sont, de siécles en siécles, aggravés et multipliés.

« L'existence de I’Autorité se perd dans la nuit des temps », disent la plu-
part des historiens. C'est exact. Mais on est en droit d’affirmer avec la méme
véracité que l'existence de la révolte remonte a la méme époque. Il y a conco-
mittance entre celle-ci et celle-la ; car, du jour ot les chefs s’avisérent de confis-
quer I’Autorité a leur profit, I'esprit de révolte prit naissance et {a puissance des
Maitres ne parvint jamais a I’étouffer totalement ; a telle enseigne que I’histoire
de tous les temps et de tous les peuples fourmille de gestes d’insoumission, de
complots, de conspirations, d’émeutes, d’insurrections, de soulévements popu-
laires ; elle démontre, éloqguemment et jusqu’a |'évidence, que la haine de I’Au-
torité et I'amour de la Liberté ont jeté dans la conscience humaine des racines si
profondes que ni persécutions, ni massacres ne réussirent a les en extirper.

Quand, a l'instar des libertaires, on envisage I’histoire sous cet angle déter-
miné, on est conduit & constater que le processus humain se déraule, dans le
temps et I’espace, sur le plan du conflit incessant entre |’esclavage et I'indépen-
dance, de la bataille permanente livrée par les individus, les nations et les races
contre tous les éléments : naturels et sociaux, qui les réduisent a la servitude et
entendent les y maintenir. Ce processus historique n’est plus, alors, autre chose
qu’une épopée gigantesque, un duel a mort dressant tragiquement |'un contre
l'autre ces deux principes contradictoires, ces deux forces fatalement opposées :
I’Autorité et la Liberté. .

Je sais que des esprits généreux, des coeurs pavés - comme I'Enfer - d’ex-
cellentes intentions congoivent l'irréalisable réve de concilier ces deux forces
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ennemies, et d'amalgamer dans un dosage savant ces deux principes irréducti-
blement contraires. Eh bien I Supposez deux personnes dans une méme salle.
L'une veut absolument que la porte soit fermée ; I’autre veut non moins éner-
giquement que la porte soit ouverte. La discussion menace de s'éterniser et des
paroles on va venir aux coups, lorsque s'introduit un troisiéme personnage qui
douceureusement, ne voulant se mettre 4 dos personne, ami de la chévre et
protecteur du chou, s'efforce d’amener la conciliation en proposant que la porte
soit fermée tout en restant ouverte, ou gu’elle soit ouverte tout en restant fer-
mée. Le premier, l'autoritaire, veut que la porte soit fermée, c'est-a-dire que
I’Autorité régne ; le second, I’anarchiste, exige que la porte soit ouverte, c'est-
a-dire que la Liberté soit. Et le troisiéme, ne voulant ni de l'autorité qui va fus-
qu’a l'oppression, ni de la liberté qui va jusqu’a la licence, propose un systéme
mixte, un régime qui assurerait la compatibilité dans la pratique de ces deux
choses qui, en droit comme en fait, s'excluent absolument. Car I'autorité ne se
fractionne pas plus que ne se morcelle la liberté. Elle est toute entiére avec ses
conséquences, ou elle n'est pas du tout.

impossible de concevoir une société basée sur |'autorité, sans que la dite
autorité ne se manifeste par un systéme gouvernemental quelconque, lequel sys-
téme entraine logiquement une hiérarchie, des fonctionnaires, des assemblées
légiférantes et fatalement une police, une magistrature et des prisons. Au sein
d’une pareille organisation sociale, les uns ont le pouvoir de commander et les
autres le devoir d’obéir. Enclins, les premiers, 3 abuser de leurs pouvoirs, les der-
niers sont incités a la désobéissance. Et pour étouffer la révolte, deux freins sont
nécessairement mis en usage.

1. Les préjugés, soigneusement entretenus par les classes dirigeantes dans le cer-
veau des masses dirigées ; gouvernement, lois, patrie, famille, suffrage universel,
morale, etc., ¢’est le frein moral ; ;
2. Magistrats, policiers, gendarmes, soldats, gardes-chiourmes, c’est le frein ma-
tériel.

Toute autorité qui ne s’appuierait pas sur cette double force, la seconde
venant sanctionner la premiére, n’aurait plus sa raison d'étre, puisqu’on pourrait
sans inconvénient comme sans danger, ne pas s’y soumettre. La liberté, elle aussi,
est intégrale ou n'existe pas. Elle ne supporte ni lois, ni gouvernements, ni con-
traintes. Elle ne s"accommode ni de policiers, ni de magistrats, ni de gardiens de
prisons. L’"homme qui ne fait pas ce qu’il veut, rien que ce qui lui plait et tout ce
qui lui convient, n'est pas libre. Cela ne se discute méme pas. En conséquence,
on peut affirmer que, en droit comme en fait, il est impossible d’admettre un
systéme béatard qui tiendrait & la fois du principe d’autorité et du principe de
liberté. On peut, a son gré, se prononcer pour I’Autorité contre la Liberté QU
pour la Liberté contre I’Autorité ; mais on ne peut étre pour l'une ET pour 'au-
tre. 1l faut opter. Les anarchistes se sont prononcés ; leur choix est fait ; ils sont
contre I'Autorité, pour la Liberté. Et ils ne craignent pas d'affirmer que I'Huma-
nité, elle aussi, implicitement tout au moins, s’est prononcée évolutionnellement
en faveur de l'indépendance contre la servitude, c’est-a-dire pour la Liberté con-
tre I’Autorité. ,

On comprend que les premiers échantillons de la race humaine qui paru-
rent sur le globe durent étre soumis a toutes sortes de servitudes. A peine sorti
de I'animalité, faible et grossiére ébauche de I’'homme des civilisations avancées,
I'8tre primitif se trouva sous la dépendance absolue de la nature. Exposés aux
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intempéries, a la fureur et aux caprices des éléments, incapables de s'orienter au
travers des inextricables fourrés des régions vierges, arrétés a tout instant par des
cours d’eau, des montagnes, des ravins, luttant parfois corps a corps avec les
animaux féroces, sans autre nourriture que celle qu’ils réussissaient a se procurer
par une chasse et une péche souvent dangereuses, et toujours exténuante, vic-
times des maladies et des fléaux, nos premiers ancétres durent connaitre toutes
les horreurs d’une existence passée a se défendre contre les forces aveugles, irré-
sistibles, mystérieuses. Terreur perpétuelle, déchirement de la faim, brilure de
la soif, morsure du froid, ignorance compléte, tel fut le lot de I'humanité dans
I’'enfance. Ce qu’on a appelé « |'état de nature », la liberté primitive, fut donc en
réalité une épouvantable servitude. Servitude matérielle a |'égard de la nature,
servitude /intellectuelle a |'égard de la science, I'étre tout entier fut dans un état
de complet esclavage. Mais peu a peu, avec des lenteurs et des arréts dont notre
siécle de rapidité ne peut se faire une idée précise, les liens se relachérent. Avec
une opiniétreté incroyable I'homme mesura ses forces contre la nature. Enhardi
par quelques succés et en possession de quelques outils rudimentaires, le genre
humain s’appliqua & utiliser les produits naturels et chercha a en assurer la régu-
liere production. La vie cessa d‘étre une perpétuelle et douloureuse pérégrina-
tion a travers les espaces stériles et encore inexplorés. Des groupements se for-
mérent, un langage se fonda, des idées s’ échangérent, des relations s’établirent.
Le cerveau se dégagea peu a peu des originelles épaisseurs ; il y entra quelques
lueurs indécises qui contenaient en puissance les clartés futures. Sans plan pré-
congu, sans méthode préméditée, par la seule force des choses, par le seul jeu
des organes de mieux en mieux exercés, les facultés se développérent.

Mais pendant que I’homme se soustrayait insensiblement a la tyrannie de
la nature, le despotisme de I'homme sur I’homme faisait son apparition. Ce ne
fut plus seulement la guerre de I'individu contre les forces coalisées de l'univers ;
ce fut encore la tutte des individus entre eux, des collectivités entre elles.

Des populations entiéres furent condamnées a |’esclavage. Des castes et des
classes divisérent I'humanité, les unes dépouillant et opprimant les autres. La ser-
vitude sociale vint s’ajouter aux servitudes antérieures et il serait difficile de dire
si les avantages que I’humanité remporta sur le globe et les progrés qu’elle réalisa
dans le domaine scientifigue compensérent les inconvénients de ce nouvel état
de choses. Je n'ai pas a relater longuement les efforts faits, les conquétes obte-
nues, les admirables développements de |'esprit humain. D’autres ont raconté,
mieux que je ne saurais le faire et avec une compétence qui me fait défaut, les
étonnantes péripéties de cette lutte séculaire de ’'homme contre tous les écrase-
ments antiques. Aujourd’hui, .les conditions respectives de I'humanité et de la
planéte sont interverties. Ce n’est plus celleci qui domine celle-1a, c’est le con-
traire. Le sol est cultivé, le sous-sol livre ses richesses, les forces naturelles sont
utilisées, la plupart des maladies vaincues, les ravages épidémiques atténués, les
fléaux en partie conjurés, les éléments domestiqués, la matiére asservie, I'"homme
n’est plus le jouet de |'univers. Il a posé sur le globe terraqué qu’il peuple un pied
vainqueur et s'y est assuré désormais la premiére et la meilleure place : la servi-
tude matérielle ou pauvreté sociale n'existe donc plus et tous les maux qu’elle
faisait naitre sont ou peuvent étre supprimés.

L’homme n’est plus cet étre grossier, craintif et lgnorant que le moindre
phénoméne étonnait. 1l ne sait pas tout sans doute, mais il est mille choses qu'il
n’ignore: plus. Et les connaissances dont son cerveau s’est enrichi sont assez éten-
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dues, stires et variées pour que non seulement il échappe aux tourments de I'igno-
rance, mais encore go(ite aux joies du savoir ; donc, la servitude intellectuelle ou
ignorance sociale n’est plus qu'un triste souvenir et les douleurs qu’enfanta l'i-
gnorance ancestrale font désormais partie de I'histoire du passé.

Reste la servitude sociale.

Aprés la double victoire que je viens de rappeler, sera-t-il dit que I’'homme
ne voudra pas ou ne saura pas s'affranchir de I’homme ? Et aprés qu’avoir brisé
les chaines que la nature avait forgées contre lui, il ne pourra se débarasser des
entraves artificielles que lui imposa la force ou que consentit son ignorance ?
Que de luttes pourtant, que d’héroismes, que de sang versé, que d’existences sa-
crifiées pour ce seul mot « Liberté » ! Tendance instinctive d’abord, aspiration
vague par la suite, poussée nette, précise et formidable de nos jours, I'amour de
la Liberté a, depuis des siécles, fait battre des milliards de coeurs et armé des
milliards de bras. Il semble, tant est grand la force d'expansion et de résistance
de cet esprit de liberté, que celui-ci se soit accru de toutes les oppressions et que
cette soif d’indépendance ait augmenté chez les asservis dans la méme propor-
tion que I'amour de la domination chez les maftres.

L’histoire - npn pas cette comédie dans laquelle monarques, ministres et
grands capitaines sont seuls acteurs, mais ce drame d'un intérét palpitant qui
raconte la vie des peuples, les souffrances des déshérités, leurs aspirations et
leurs révoltes - I'histoire n'est que l'écran sur lequel se développent les émou-
vantes péripéties de la lutte millénaire du principe de Liberté contre le principe
d'Autorité. |l est dans la nature de I'Autorité de chercher constamment non
seulement & conserver les positions acquises, mais encore 3 en conqueérir de nou-
velles : cette tendance n’est pas moins dans la nature de la Liberté et comme le
domaine de 1'un ne peut s’étendre qu’au détriment de I'autre, I'essence méme
de ces deux principes diamétralement opposés est, je tiens a le redire, de se
livrer un perpétuel combat. Or, toute la vie humaine depuis I’antiquité jusqu’a
notre siécle est contenue dans les deux termes que voici : élimination progres-
sive du principe d'Autorité, affirmation graduelle et correspondante du principe
de Liberté. Chaque conquéte de celle-ci est une défaite pour celle-la. L'immense
cri de : « Liberté ! Liberté ! » retentit & travers les ages. Toutes les révoltes, tou-
tes les revendications, toutes les révolutions ont ce mot d’'ordre. Lisez ia pro-
fession de foi de tous les candidats, parcourez e programme de tous les partis
politiques : vous ne trouverez pas un manifeste qui ne revendique plus de liberté,
pas un politicien qui ne se réclame de cellei. C’est que tout le monde sent et
sait que, sans liberté, il n'y a pas de bonheur, que, comme le dit L'Hopital :
« Perdre la liberté | Aprés elle que reste-t-il & perdre ? La Liberté, c'est la vie ;
la servitude, c’est la mort ! » que, suivant la belle parole de Proudhon : « La
perfection économique est dans I"indépendance absolue des travailleurs, de méme
que la perfection politique est dans I'indépendance absolue du citoyen ». Pour
stre complet, Proudhon aurait di ajouter que la perfection morale est dans Vin-
dépendance absolue des consciences dégagées de tous préjugés, de tous dogmes.
Emile de Girardin n'écrit-il pas : « Dans |'avenir, le progrés sera de rétrécir de plus
en plus le cercle des lois positives et, au contraire, d’élargir de plus en plus le
cercle des lois naturelles. Toute loi naturelle est un principe qui se vérifie par la
justesse de ses conséquences. Toute loi positive est un expédient qui se trahit par
ses complications ». « On n'éleve pas les ames sans les affranchir », dit Guizot
dans un accés de franchise. En un langage d‘une suave poésie, Marc Guyau prédit
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le prochain triomphe de la liberté : « Dans l'avenir, 'homme prendra de plus
en plus |'horreur des abris construits d’avance et des cages bien closes. Si quel-
qu’un de nous éprouve le besoin d'un nid ol poser son espérance, il le cons-
truira lui-méme brin par brin, dans la liberté de l‘air, le quittant quand il en est
las, pour le refaire & chaque printemps, & chaque renouveau de sa pensée ».
Guillaume de Greef s'exprime ainsi : « Le principe, aujourd’hui, n’est plus con-
testable : la société n‘a que des organes et des fonctions ; elle ne doit plus avoir
de maitres ». « La tendance pratique du matérialisme, dit I'éminent auteur de
L’homme selon la science, Louis Biichner, est aussi simple, aussi unitaire, aussi
claire et nette que sa théorie ; et tout son programme pour l’avenir de ’'homme
et de I’humanité peut s'exprimer en quelques mots contenant tout ce que I'on
peut et doit, théoriquement et pratiquement, revendiquer pour cet avenir. Les
voici : Liberté, instruction et bien-étre pour totis | ». « Ni Dieu, ni Maftre ! » a
dit Blanqui. Il est étrange de trouver les lignes que voici sous la signature d’'un
écrivain qui fut député, c'est-a-dire « fabricant de lois » ; mais les politiciens,
comme la politique, sont pleins de ces contradictions : « nulle dépendance, écrit
M. Barrés, une vie aisée, I'entiére harmonie avec les éléments, avec les autres
hommes et avec notre propre réve ; voila quel besoin m’agite et le satisfaire c’est
toute ma conviction ». Voici enfin comment s’exprime un des savants les plus
estimés, M. Letourneau, dans « L ‘évolution politique » : « Au point de vue socio-
logique, ce qui est particuliérement intéressant dans les républiques des fourmis
et des abeilles, c’est le parfait maintien de I'ordre social avec une anarchie com-
pléte. Nul gouvernement ; personne n‘obéit 3 personne et cependant tout le
monde s'acquitte de ses devoirs civiques avec un zéle infatigable ; I’égoisme sem-
ble inconnu ; il est remplacé par un large amour social ».

Assez de citations. Ce qu'il faut retenir de ces extraits, c'est que, de |'avis
d'une foule de penseurs non moins que de la contestation des faits, il ressort que
c'est dans le sens de la liberté que I’évolution se produit. C'est 1a une vérité en
quelque sorte banale, tant elle est évidente par elle-méme ; car nul ne peut sup-
poser que I'humanité puisse se mouvoir dans le sens de la servitude. Je n'ai insls-
té sur ce point que pour montrer I'accord existent entre la théorie et les faits,
et prouver que, si une étude impartiale et minutieuse de I'organisme social nous
conduit & reconnaitre que le principe d'Autorité est la cause unique de la souf-
france qui nous étreint, I’humanité a depuis longtemps compris - inconsciem-
ment, souvent méme sans qu’il n'y paraisse - que le mal vient de |a, puisque,
depuis des milliers d‘années, elle cherche 2 ¢’affranchir-et ne cesse de combattre
les esclavages multiformes qui la brisent.

Dans le domaine biologique et cosmique, I’élimination de la servitude ne
sera jamais compléte ; a ce point de vue, donc, la liberté humaine n’existera ja-
mais a I'état absolu, il s'agit simplement de restreindre a son minimum |'asser-
vissernent et de pousser I’émancipation 3 son maximum.

Mais la domination de |I'homme sur I'homme, [‘exploitation de I'nomme
par I’'homme, en un mot, I’esclavage social, d"ordre entiérement artificiel et tran-
sitoire, peut et doit étre entiérement aboli. Pas de bonheur espérable sans cette
porte brisée d'abord et s’ouvrant ensuite sur les perspectives heureuses de |'ave-
nir. En dehors de la liberté sociale conquise par |"abolition de I’ Autorité sociale,
c'est la misére, 'oppression, la contrainte, la douleur, sans qu’il puisse y étre
porté reméde. A ce point de vue, I'élimination compléte du principe d’Autorité,
d’une part, l'affirmation intégrale du principe de Liberté d‘autre part, voila
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l'idéal ! Voila, en méme temps, le terme fatal de I'évolution 3 laquelle nous
assistons.

L’esprit d'indépendance n’est plus aujourd’hui une aspiration nuageuse vers
un Droit platonique ; il se pénétre de la conviction que I’exercice de la liberté
est incompatible avec celui de I’Autorité. Tandis que les assoifés de pouvoir, les
inconscients et les peureux qu’affolent les symptomes du prochain bouleverse-
ment social révent de remettre & I’Etat la clef de toutes choses, celle des inté-
réts économiques comme celle des affaires politiques, il se forme, avec vigueur,
ce qui laisse présager les succés futurs, une humanité de plus en plus nombreuse,
écoutée, résolue et consciente, bien décidée 3 laisser a I'Etat le moins de clefs
possibles et méme & le supprimer pour ne point lui en laisser du tout. Ceux que
les vicissitudes présentes plongent dans I'admiration du passé ne cessent de répe-
ter que la propriété privée, le gouvernement, la religion, la famille, la patrie, ont
rendu & I'humanité les plus grands services ;  les entendre, ce sont ces principes
et ces institutions qui firent naitre et assurérent tous les progrés réalisés. Peu
importe |

L’observation établit que tout évolue. Propriété, gouvernement, patrie, re-
ligion, famille et toutes les institutions qui en découlent ont eu leur heure dans
I"histoire. Adaptées aux développements de jadis, elles I’ont été, elles ont dii I
étre nécessairement. Est-ce une raison pour qu'elles soient conformes aux déve-
loppements d’aujourd’hui ? Le vétement qui habille un enfant ne saurait étre
porté par un adulte. L"humanité fut cet enfant : elle vagissait intuitivement vers
la liberté. Aujourd’hui elle est adulte. Faudrait-il donc qu’elle supportat encore
et toujours le maillot et les langes, sous prétexte que ceux-ci lui furent « utiles »
autrefois ? Ses chairs sont fermes, ses membres robustes, ses muscles solides ;
elle veut marcher seule, aller ol bon lui semble, circuler selon sa fantaisie. Elle
ne veut plus de maitre, plus de tyran.

Elle commence a se rendre compte que toute société repose et ne peut re-
poser que sur la Force ou la Raison. Elle a subi la forme brutale du guerrier, celle
du sorcier, du prétre et du monarque incarnant la Force mystérieuse et la croy-
ance en la Divinité, celle de la Force anonyme et ondoyante du Nombre repré-
sentant la Force aveugle des Majorités ; elle fait présentement Ja douloureuse
expérience de fa Force personnifiant la Dictature d’une classe. Le jour approche
ou, ayant parcouru tout le cycle, épuisé toutes les formes sociales reposant sur
la Force, elle finira par concevoir que c’est sur la Raison, c’est-A-dire sur la Li-
berté que la Société doit étre établie pour la félicité de tous et de chacun.

A travers les obstacles et les emblches que les détenteurs de I’Autorité et
leurs soutiens - j’allais écrire « souteneurs » - multiplient sous ses pas, elle s’ache-
mine vers la Liberté. Les résistances désespérées qu’on lui oppose ne décourage-
ront pas les libertaires. Ceux que terrorise le pressentiment d’un bouleversement
social plus ou moins prochain peuvent redoubler d’acharnement dans les mesures
d’étouffement et de répression par lesquelles ils tentent de briser I’élan. Celui-ci
est désormais irrésistible. Menaces et persécutions ne parviendront pas 3 abattre
la foi de ceux qui ont - enfin | - compris que I’Autorité c’est le Mal et que la
Liberté c’est le Bien. Derriére les générations qui montent, c’est I’Autorité vieille
et chancelante, avec son escorte de brigandages de détresses matéreilles et mo-
rales, d’ignorances et de guerres ; devant ces générations, c’est la Liberté resplen-
dissante de jeunesse et de vigueur, avec ses horizons illimités de paix, de savoir,
d’abondance, de joie et d’harmonie. C’est I’Anarchie apportant 4 tous les hu-
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mains débarassés & jamais de tous les Dieux et de tous les Maitres, la possession
de ces deux trésors qui les contiennent tous : le Bien-Etre et la Liberté.

Sébastien FAURE

Aux mémes Editions :

L’Anarchie et I'Eglise (£. Reclus et G. Guyou)
Les Crimes de Dieu (S. Faure)

LISEZ
« LE MONDE LIBERTAIRE » .
Journal de la FEDERATION ANARCHISTE
Chaque jeudi dans les kiosques

imp. spéc. o : 3éme trimestre 1982,
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